旅の263日目 – 日記
地球歴2482年、星間暦元年
セリナまでの距離は、航路上で残り一日。
ついに“明日”という言葉が現実になった。
ここまで来るのに、長かったようで、振り返ればあっという間でもあった。
船内の空気は静かだが、いつもより少しだけ呼吸が浅い気がする。
緊張が隠せないのは、僕も同じだ。
今日は全システムの総点検日。
姿勢制御、外部シールド、環境ユニット、通信系統――
すべてが数字の上では完璧に動いている。
ただ、“完璧”という状態ほど慎重に扱わなければならない。
環境維持ユニットのチェックをしながら、僕は何度もゼオフォスでの失敗を思い出していた。
あのときの焦りと不安を、今回に持ち込まないためにも。
アビスは今日は珍しく船内を歩き回っていた。
どこかを探すような歩き方ではなく、ただ“船の空気を感じている”ような様子だった。
セリナの映像を見せても特別な反応はなく、彼はあくまで、僕たちと同じ船で生きている一人の存在だ。
それ以上でも、それ以下でもない。
その距離感が、今はちょうどいい。
最新の観測データでは、セリナの気象は静かで、上層大気の乱れもほぼゼロ。
降下には最適と言える条件が揃っている。
ただ、“静かすぎる”と感じる乗員もいるようだ。
未知の星に対する慎重さは、むしろ健全なのだと思う。
夕食は、軽く合成野菜の煮込みを食べた。
緊張であまり食欲はなかったが、体を整えるためにも無理せずに。
明日はいよいよ降下だ。希望と不安の境目を歩くような気持ちのまま、今日は早めに休む。
明日、あの青緑の星の地を初めて踏む。
その一歩がどうか、未来へ続くものでありますように。
コメント